Os maníacos de Deus nunca deixaram de o procurar. Em tempos recuados, convencidos de que Deus era como o lince da Malcata, que fugia da civilização e do urbanismo, os anacoretas procuravam a solidão dos montes, viviam em grutas e dedicavam-se à contemplação mística.

Nunca se soube se Deus ficava maravilhado com a demência dos créus e o exotismo da resposta às depressões. Os trogloditas insistiam no silêncio e no abandono do mundo. Era, sobretudo, a luxúria que procuravam esconjurar. Alguns viraram santos por bizarra decisão pontifícia, outros morreram sós, sem terem visto Deus nem um simples anjo que lhes levasse um pouco de juízo.

Mais tarde a seita organizou-se e o poder era exercido pelo clero secular enquanto os frades e freiras, em conventos separados, que acidentalmente comunicavam por túneis, se dedicavam ao ócio e à oração.

Não haveria objecções se a livre vontade estivesse na origem de tão insólitos modos de vida. Muitas vezes, porém, foi o regime de propriedade e o direito sucessório que empurrou para as pias grilhetas jovens na flor da idade e do desejo, entregues a Deus para as poupar ao amor e ao incómodo da divisão de heranças.

A perversidade religiosa encontrou sempre na privação da liberdade a forma de agradar a Deus e na renúncia ao prazer o caminho para o Paraíso.

Os Estados, pusilânimes, receosos da força do clero, nunca verificaram se os conventos eram supermercados da fé ou cárceres privados para salvação das almas.